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EDITO

Chers lecteurs, 

Mathilde Filippa

Il y a, dans chaque œuvre d’art, une part silencieuse 

que l’artiste ne contrôle pas : le temps. Il creuse, 

adoucit, efface, sublime. Il écrit, parfois avec 

délicatesse, parfois avec brutalité, un chapitre 

supplémentaire à chaque tableau, chaque sculpture, 

chaque fragment de matière qui lui est confié.

Dans ce numéro, nous avons choisi d’explorer cette 

dimension souvent invisible mais essentielle de la 

création : ce que le temps fait à l’art, et ce que l’art  

fait du temps.

Nous évoquerons ces courants jadis conspués, du 

scandale impressionniste aux audaces cubistes, 

devenus aujourd’hui des repères incontournables de 

notre imaginaire collectif. Le temps, arbitre capricieux 

mais souvent visionnaire, sait récompenser l’audace. 

Nous parlerons des liens entre photographie et temps ; 

il y a les artistes qui choisissent d’embrasser le temps, 

de le faire acteur de leur création. Le témoignage de 

Nathalie Cauvi, capitaine de voilier et autrice, explorera 

Quand le temps devient artiste

CONTRIBUTEURS

Mathilde  
Filippa

Aurélie  
Girandier
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Charlotte 
Brunstein

Céline  
Meslier

un pan inédit des liens entre le temps qui passe et 

la création artistique. Enfin, nous ferons l’éloge de la 

patine, ce voile subtil qui transforme les pigments, dore 

les bronzes, assombrit les vernis, et qui raconte bien 

plus que l’usure : une vie, une traversée, une histoire. 

À l’heure où notre société rêve d’immédiateté, ce 

numéro se veut un hommage à ce qui insiste, persiste, 

résiste. À ce qui change lentement. À ce qui se bonifie, 

ou s’abîme, mais toujours se raconte différemment.

Parce que les œuvres, comme les êtres humains, ne 

sont jamais tout à fait les mêmes d’une décennie à 

l’autre. Parce que le temps, loin d’être un ennemi, est 

parfois le plus grand des créateurs.

N’hésitez pas à nous faire part de vos découvertes, 

propositions d’articles ou commentaires à l’adresse 

suivante : FINEART@FR.SEDGWICK.COM

Bonne lecture, et que ce voyage dans les strates du 

temps vous inspire autant qu’il nous a passionnés.

mailto:fineart@fr.sedgwick.com
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Actualites – 
au voleur !

Le dernier secret 
de Patrick Procktor 

Dans la nuit du 22 au 23 mars 2026, quatre individus 

masqués auraient pénétré dans la Fondation Magnani 

Rocca, une villa-musée située à Traversetolo, près de 

Parme (Italie).  Ils auraient forcé au pied de biche la 

porte principale du bâtiment et se seraient directement 

rendus au premier étage. Là, ils auraient dérobé trois 

œuvres majeures de la peinture française : 

•	 Les Poissons d’Auguste Renoir (1917), une huile 

sur toile, œuvre tardive du peintre et considérée 

comme l’une des pièces les plus prestigieuses du 

musée. Sa valeur est estimée aux environs de  

6 millions de dollars.

•	 Nature morte aux cerises de Paul Cézanne 

(1885–1887), une aquarelle rehaussée au crayon. 

•	 L’Odalisque sur la terrasse d’Henri Matisse (1922), une 

aquatinte représentant deux femmes sur une terrasse. 

CÉLINE MESLIERMATHILDE FILIPPA

Les cambriolages dans les musées sont 
rares, mais ils ont tendance à subir une nette 
augmentation depuis les années 2010. 

par Fabrice Gaignault

L E  C O I N  DE S  L I B R A I R E S 

Les trois œuvres ont une valeur totale estimée à 

plusieurs millions d’euros, dont 6 millions pour la toile 

de Renoir.

Les malfrats auraient ensuite pris la fuite par les jardins 

trois minutes après leur introduction dans les lieux. 

L’alarme se serait correctement déclenchée mais les 

carabiniers seraient arrivés trop tard. A ce jour, les individus 

ainsi que les œuvres sont toujours recherchés.

Que vont devenir ces trois tableaux ? Le fantasme d’un 

commanditaire mystérieux qui souhaiterait accrocher un 

authentique Renoir au-dessus de sa cheminée est souvent 

loin de la réalité. En réalité, ces œuvres, invendables, servent 

souvent de monnaie d’échange et de garantie financière 

au sein des milieux mafieux et du grand-banditisme. 

Elles sont utilisées comme valeurs stockées et vont 

probablement dormir à l’ombre dans un freeport ou un 

entrepôt offshore, là où la confidentialité est maximale. 

Croisons les doigts pour qu’elles réapparaissent un jour 

ou que l’enquête aboutisse !

Au début de leurs carrières respectives, Patrick 

Procktor fut l’ami inséparable, le complice, le rival (sinon 

l’égal) de David Hockney. Dans le Swinging London des 

années 1960, ceux qu’on surnommait les « jumeaux 

dandys du monde de l’art » semblaient tous deux 

promis à une brillante carrière. Mais lorsque Hockney 

s’envola pour la Californie, où il s’appliqua à fixer en 

peinture sa vision pop et ensoleillée du rêve américain, 

Procktor, lui, préféra cultiver une fragilité, un classicisme 

à contre-courant de toutes les modes… Hockney devint 

la star de l’art contemporain, « le peintre vivant le plus 

cher du monde », tandis que Procktor disparut en 2003, 

alcoolique, fauché et quasiment oublié. Pourtant, à leurs 

débuts, les deux hommes et leurs œuvres avaient été 

si proches qu’une question ne pouvait manquer de se 

poser : « De Procktor ou de Hockney, qui avait été le 

précurseur de l’autre ? ».

Cet essai de Fabrice Gaignault paru en 2022 constitue 

une enquête originale à plus d’un titre. Sa lecture 

permet de mettre en perspective les relations entre 

artistes, la manière dont les époques se répondent, 

avec les tendances qui passent et les œuvres qui 

demeurent. L’auteur est rédacteur en chef culture 

du magazine féminin Marie-Claire, collaborateur 

du magazine Lire et écrivain. En plus de « Patrick 

Procktor, le dernier secret de David Howkney », Fabrice 

Gaignault a signé un livre référence paru en 2006 sur 

les « Égéries Sixties » et le « Dictionnaire de littérature 

à l’usage des snobs » en 2007. Son premier roman  

« L’eau noire », paru en 2012, avait également reçu  

un accueil remarqué de la critique.

DA N S  L AC T UA L I T É

Patrick Procktor avait-il seulement existé ? 

N’était-il pas plutôt un pseudonyme de 

David Hockney, une construction ? […] Les 

ressemblances entre certaines œuvres des deux 

artistes étaient si extraordinaires, au niveau de 

l’inspiration, de la mise en scène du modèle, de 

la technique, des matériaux employés comme 

du choix des couleurs, que s’ouvrait sous nos 

pieds un possible mystère tel que l’histoire de  

la peinture sait parfois en engendrer.
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Quatre textes, quatre traversées du temps et de 

l’art, réunis pour inviter à ralentir, contempler, et 

interroger notre rapport à la durée. Ici, la plage 

dans nos sabliers devient métaphore : celle du 

temps qui s’écoule, du voyage intérieur, de la 

trace laissée par l’humain et l’œuvre. À travers 

l’expérience maritime, la patine des objets, la 

photographie et le destin des œuvres refusées, 

chaque texte propose une halte, un regard décalé 

sur le monde.

Dans « La plage dans nos sabliers », le temps du 

marin se confond avec celui de l’artiste : naviguer, 

peindre, dessiner, c’est accepter de se laisser 

porter par les éléments, d’épouser le rythme lent 

de la nature et de l’inspiration. La patine, elle, 

raconte la traversée silencieuse des œuvres : loin 

d’être une simple usure, elle devient mémoire, 

histoire, transformation. La photographie, entre net 

et flou, saisit l’instant tout en ouvrant l’image à la 

durée, à la résonance intime du regard. Enfin, le 

« Salon des Refusés » rappelle que le temps peut 

bouleverser la réception d’une œuvre : ce qui fut 

scandaleux ou incompris devient, avec le recul, 

fondateur et précieux.

Ces textes sont autant d’invitations à suspendre 

la hâte, à retrouver la profondeur du temps long, 

à laisser l’art nous transporter ailleurs. Entre mer 

et atelier, entre lumière et matière, entre scandale 

et reconnaissance, ils dessinent un parcours 

sensible où chaque lecteur est convié à prendre le 

large, à remplir son sablier de plages nouvelles.

9SEDGWICK.COM
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L’influence du temps 
sur la réception d’une 
œuvre artistique, 
illustration à travers le 
« Salon des Refusés »

D O S S I E R  S P ÉC I A L 

Rappel historique du Salon de 
l’Académie de Peinture et de Sculpture

Le « Salon » est initialement lié à l’Académie 

royale de Peinture et de Sculpture fondée en 

1648 sous l’impulsion de Mazarin et Charles 

le Brun pour offrir un cadre aux artistes du 

roi. L’Académie impose un style fondé sur 

le classicisme, elle instaure une hiérarchie 

des genres, le genre le plus noble étant la 

peinture d’Histoire. 

La première exposition a lieu en 1673. A partir 

de 1737, elle devient annuelle et se renomme 

« Salon », tout simplement parce que le lieu 

d’exposition se trouve dans le Salon carré 

du Louvre. Le « Salon » est très fréquenté, 

il permet aux artistes de gagner en visibilité 

artistique et à l’Académie de garder un 

contrôle esthétique sur les créations. 

Au moment de la Révolution de 1789, 

l’Académie est supprimée. Le « Salon » 

perdure et s’élargit. Il est désormais ouvert 

à tous les artistes, sans distinction d’origine 

ou de statut. Néanmoins, cette ouverture ne 

signifie pas qu’une révolution esthétique a 

lieu. Le « Salon » reste un lieu d’expression 

du pouvoir politique et moral à travers des 

codes néo-classiques, notamment au moment 

de la Restauration. En 1815, il reprend 

d’ailleurs le nom de « Salon de l’Académie 

Royale » et les critères esthétiques 

demeurent stricts. 

Un conservatisme mis à l’épreuve

L’évolution des pratiques artistiques dépasse 

rapidement l’immobilisme et le conservatisme 

d’Etat. A partir de 1840-1860, de nouvelles 

créations, plus réalistes, faites de paysages 

naturalistes puis impressionnistes émergent. 

Lors du « Salon » de 1863, 5 000 œuvres 

sont présentées, le jury en refusera 3000. 

L’Académie les juge « choquantes »,  

« incorrectes » ou « inachevées ». La colère 

gronde et Napoléon III reçoit de nombreuses 

doléances. Afin d’apaiser un climat tendu 

et offrir l’image d’un régime moderniste et 

libéral, Louis-Napoléon Bonaparte autorise la 

même année la tenue d’un salon parallèle à 

l’officiel, qui sera communément appelé le  

« Salon des Refusés ». 

Des artistes aujourd’hui incontournables 

Parmi les peintres qui sont exposés lors du 

premier « Salon des Refusés », sont présents 

des artistes qui aujourd’hui demeurent 

incontournables dans l’Histoire de l’Art, 

notamment Edouard Manet qui y expose  

« Le Déjeuner sur l’herbe », ou encore 

Camille Pissaro et Paul Cézanne. 

« Le Déjeuner sur l’herbe » fait scandale 

et demeure l’une des œuvres les plus 

commentées. Le public chuchote, susurre 

et ricane. Ces réactions sont rapportées 

Le temps qui passe offre parfois un regard 

nouveau sur les œuvres. Au moment de leur 

sortie, certaines créations ont pu être mal 

accueillies, voire moquées, or des années 

plus tard elles sont devenues des figures 

majeures de l’Histoire de l’Art. 

Un des exemples les plus significatifs de ce 

changement de perception s’illustre à travers le 

Salon des Refusés. Des œuvres jugées comme 

scandaleuses ou mal exécutées y ont été 

présentées, elles sont aujourd’hui reconnues 

comme incontournables et fondatrices. 
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modernité, cette œuvre est emblématique 

de la façon dont le temps modifie le regard 

que nous portons sur l’art en fonction 

des contextes historiques et des normes 

esthétiques. Le temps crée une distance qui 

permet d’apprécier différemment la valeur 

d’une œuvre, ce qui apparaissait comme 

choquant ou mal-exécuté peut devenir 

révolutionnaire et témoin d’une époque. 

12SEDGWICK.COM

D O S S I E R  S P ÉC I A L 

par plusieurs observateurs de l’époque, et 

notamment par Emile Zola qui a visité le 

Salon en compagnie de Paul Cézanne. Le 

« Salon des Refusés » devient un lieu où 

l’on se rend pour se moquer. Les critiques 

sont acerbes, la presse bourgeoise et 

conservatrice parle d’œuvres « folles »,  

« ridicules » et « déplorables ». 

Ce qui apparait inconvenant dans le tableau 

d’Edouard Manet réside dans la présence 

d’un corps de femme, nu, dans un contexte 

contemporain et en l’absence de tout écho 

Edouard Manet   —  Le Déjeuner sur l’herbe 

Henri Gervex   —  Une séance du jury de peinture, avant 1885

MATHILDE FILIPPA

mythologique ou allégorique. Le style de Manet 

choque autant que le sujet, il peint par aplats, 

ses touches sont visibles, on lui reproche un 

défaut de perspective. Les critiques y voient un 

manque de technique picturale. 

En 1863, au moment du scandale, Edouard 

Manet ne vit pas de sa peinture. Il bénéficie 

d’une sécurité financière familiale, ce qui lui 

permet d’exercer son art librement sans être 

dépendant du marché de l’Art. Il apparait 

incroyable que cet artiste, aujourd’hui 

considéré comme un père fondateur de la 

peinture moderne, n’ait pas vécu de ses 

œuvres à l’époque. Aujourd’hui, ses tableaux, 

rares sur le marché, s’envolent à plusieurs 

millions de dollars. Le record est détenu pour 

une huile sur toile intitulée « Le Printemps », 

adjugée en 2014 par Christie’s New-York pour 

65 millions de dollars. 

Aujourd’hui, « Le Déjeuner sur l’herbe » 

est exposé au Musée d’Orsay à Paris. 

Considérée comme fondatrice de la 
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Photographie et 
temps, entre saisie de 
l’instant et expérience 
sensible du temps
Depuis son invention, la photographie est indissociable d’une 

interrogation sur le temps. Elle apparaît d’abord comme une réponse 

à un désir fondamental : celui de retenir ce qui disparaît, de fixer 

l’éphémère, de conserver une trace du réel. Mais très vite, cette relation 

se révèle plus complexe. Photographier, ce n’est pas seulement arrêter 

le temps, c’est aussi le condenser, le transformer, l’étirer, construire 

une trace qui, d’une certaine manière, devient atemporelle.

L’illusion de l’instant figé

L’histoire de la photographie a longtemps été dominée par une 

fascination pour l’instant. Avec les progrès techniques, notamment la 

réduction du temps d’exposition, l’image devient capable de saisir une 

réalité imperceptible à l’œil nu : décomposer un mouvement, capter une 

expression fugace, révéler ce qui échappe à la perception immédiate. 

La netteté s’impose alors comme un idéal. Elle semble garantir 

une forme de fidélité au réel, comme si l’image pouvait devenir une 

preuve, une capture exacte du monde. Dans cette logique, le temps 

photographique est pensé comme un instant isolé, découpé dans le 

flux continu du réel.
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Le flou, dans ce contexte, entre en résonance 

avec cette expérience. Il restitue moins un 

fait qu’une sensation. Il évoque la persistance 

d’une présence, la trace d’un moment qui ne 

peut être totalement reconstruit.

En laissant certaines formes en suspens, il 

introduit une dimension émotionnelle plus 

directe. L’image reste ouverte, disponible. 

Elle devient un support d’interprétation, un 

déclencheur d’imaginaire.

Chaque regard peut alors s’y inscrire 

différemment. Le flou ne dit pas « voilà ce qui  

a été », mais « voilà ce qui peut être ressenti ». 

Il engage une expérience subjective du temps, 

où le passé est réactivé, transformé, réinventé.

Présent dès les débuts de la photographie 

comme conséquence des contraintes 

techniques, le flou n’est véritablement investi 

comme un choix esthétique qu’à la fin du 

XIXe siècle, notamment avec le pictorialisme. 

Dès lors, la photographie ne se limite plus 

à figer des instants. Elle explore la durée, 

le passage, l’instabilité du réel. Dans cette 

évolution, le flou occupe une place singulière.

Plutôt que de remplacer la netteté, il en 

déplace les enjeux. Il permet d’inscrire le 

temps autrement dans l’image, tout en ouvrant 

celle-ci à une dimension relationnelle et 

sensible. L’image devient un espace à habiter.

Dans une démarche artistique, le recours 

au flou peut ainsi devenir une manière de 

penser le monde comme un ensemble de 

perceptions en devenir. Il s’agit de faire 

vivre l’image dans la relation au spectateur ; 

d’inviter à ressentir et à interpréter.

En conclusion, la photographie n’est ni 

totalement une capture de l’instant, ni 

simplement une trace du passé. Elle est 

un lieu de rencontre entre différentes 

expériences du temps.

Le net et le flou, loin de s’opposer, dialoguent. 

L’un tend vers la fixation, l’autre vers 

l’ouverture. Ensemble, ils dessinent un 

champ de possibilités où l’image peut à la fois 

montrer, suggérer, retenir et laisser échapper.

En introduisant de l’indétermination, le flou 

donne une profondeur essentielle : celle d’un 

espace partagé, où le regard du spectateur 

devient actif, où l’émotion circule, et où 

le temps se prolonge dans l’expérience 

singulière de chacun.

Pourtant, cette vision repose sur une 

simplification. Une photographie, même 

parfaitement nette, n’est jamais un pur 

instant. Elle est toujours le résultat d’un 

choix : d’un cadre, d’un moment, d’une durée 

d’exposition, aussi brève soit-elle. Autrement 

dit, elle est déjà une interprétation du temps.

Le flou : vers une autre temporalité

C’est ici que le flou prend toute son 

importance. Là où la netteté tend à masquer 

la dimension temporelle de l’image en 

donnant l’illusion d’un arrêt absolu, le flou  

la rend perceptible.

Un flou de mouvement, par exemple, ne 

montre pas un instant précis, mais une 

succession d’instants superposés. Il inscrit 

dans l’image une durée, une continuité. Le 

sujet n’est plus seulement représenté, il est 

traversé par le temps. Ce que l’on voit, ce 

n’est pas seulement ce qui est, mais ce qui 

se transforme.

Mais au-delà de cette inscription du temps, le 

flou transforme profondément la manière dont 

l’image est reçue. Là où le net tend à imposer 

une lecture, le flou ouvre. Il crée des zones 

d’indétermination qui empêchent une saisie 

immédiate et univoque. La photographie 

devient alors une expérience perceptive, 

capable de susciter une résonance intérieure. 

Entre fixation et ouverture

La photographie se construit ainsi dans une 

tension permanente entre le net et le flou. Le net 

rassure, structure, fige, rend lisible. Il donne au 

regard des repères clairs. Le flou, au contraire, 

ouvre la temporalité en troublant les contours, 

la rendant moins immédiatement accessible. 

Mais cette ouverture du temps est 

précisément ce qui fait sa force. Elle 

transforme l’image en un espace actif, où le 

spectateur est invité à s’engager, à interpréter. 

Ainsi, l’image ne se limite plus à ce qu’elle 

donne à voir. Elle devient un espace 

intersubjectif, un lieu de rencontre entre 

la perception du photographe et celle du 

spectateur. Chacun y projette ses propres 

repères, ses souvenirs, ses affects. Le sens, 

au lieu de précéder le regard, émerge dans  

la relation.

Temps, mémoire et perception

La relation entre photographie et temps se 

joue aussi dans le rapport à la mémoire. 

Une image nette peut donner l’impression 

de conserver fidèlement un moment passé. 

Pourtant, notre manière de nous souvenir 

est rarement précise car la mémoire est 

subjective et souvent fragmentaire.

CHARLOTTE BRUNSTEIN

Instagram : charlotte.brunstein 
Site : https://charlotte-brunstein.com

D O S S I E R  S P ÉC I A L 

https://www.instagram.com/charlotte.brunstein/
https://charlotte-brunstein.com
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Nathalie Cauvi est navigatrice et dessinatrice. 

Elle a publié “De la graine à la tasse”, un ouvrage 

illustré qui a reçu prix de l’écriture au RDV 

international de Clermont-Ferrand en 2025. 

Elle propose, spécialement pour la Gazette, 

un article sur le temps, l’art et son passage, 

inspiré de son aventure de 57 jours en mer.

« Ce matin j’écoutais la poésie chantée du 

groupe Feu! Chatterton. Une phrase : “On avait 

la plage dans nos sabliers” m’a transportée. Le 

sablier est le temps compté que nous avons 

à vivre sur terre et “le sable de la plage” une 

immensité presque infinie. En une phrase 

Arthur Teboul décrit cette ambivalence de 

nos êtres finis, contraints, avec dans notre 

jeunesse des promesses infinies et le temps 

qui s’écoule lentement. Le sable est la jonction 

entre la terre et la mer. Dans cette image 

poétique, j’y vois quant à moi le voyage en 

mer. Le marin, sablier, qui part en navigation 

se remplit de tout le sable des plages qu’il 

quitte pour vivre hors du temps.

Le peintre en fait de même, dans une 

méditation, il peint et capture le monde 

dans une œuvre qui pourra le traverser. 

C’est pourquoi je vous propose un voyage 

qui mélange art et navigation. Un voyage à 

contre-courant à bord d’un voilier d’un autre 

temps aujourd’hui disparu.

Dans mon carnet de voyage “De la graine 

à la tasse”, je raconte au travers de textes 

et de dessins un anachronisme savoureux : 

c’est l’histoire du transport de café à la voile 

sur une goélette de 1916 n’avançant qu’à la 

force du vent. Vouloir traverser l’océan avec 

un bateau centenaire est un pied de nez à la 

vitesse moderne. Là où un cargo industriel 

traverse l’Atlantique Nord en une petite 

semaine, il nous en a fallu presque 2 mois,  

à composer avec les éléments.

Le mot Temps prend un double sens : le temps 

qui passe est dicté par le temps qu’il fait.

La météo devient notre maître d’œuvre.

Cette aquarelle illustre cette réalité. C’est une 

nature morte, mais elle raconte une histoire 

en mouvement. Ces affaires de quart et ces 

bottes qui sèchent témoignent de la météo 

difficile que nous avons traversée, et du temps 

de l’accalmie qui permet enfin à l’humidité 

de s’évaporer lentement. C’est une trace du 

temps qui s’écoule, entre deux tempêtes.

La plage dans nos sabliers, 
57 jours entre ciel et mer
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D O S S I E R  S P ÉC I A L 

En mer, le temps du marin se calque aussi 

sur le rythme immuable du jour et de la nuit. 

Sans GPS pour nous dicter notre route, nous 

revenons à la navigation astronomique. On 

n’interroge plus des satellites, mais les étoiles 

pour savoir où l’on se trouve.

En observant la position des constellations, 

on peut non seulement se localiser dans 

l’espace, mais aussi déduire la saison. C’est 

une lecture du temps à l’échelle cosmique.

Parfois, ce rapport au temps devient plus 

flou, plus contemplatif ; le sablier se remplit 

du sable des plages :). L’illustration de la 

Sur cette illustration de navigation nocturne, 

on peut reconnaître la Grande Ourse. Bien 

que la casserole soit à l’envers et renverse 

son contenu, elle permet de repérer l’étoile 

polaire1 et de situer le bateau sur la Terre, 

comme le faisaient les marins d’autrefois. 

couverture du livre cherche à retranscrire ce 

flottement intemporel. Quand le ciel et la mer 

se confondent, entre deux bleus infinis.

Enfin, il y a la trace de notre passage. 

Dessiner le sillage du bateau vu d’en haut, 

c’est capturer une empreinte éphémère. 

Sur l’eau, notre passage disparait presque 

instantanément. Le sillon du bateau s’efface 

dès qu’il est dessiné par la coque, mais ce 

dessin atteste qu’il a bel et bien existé.

Au-delà de l’aventure maritime, ce voyage est 

une invitation à reconsidérer notre rapport à la 

hâte. Dans notre monde de l’instantané, nous 

oublions souvent que la profondeur naît de la 

durée. Contempler une œuvre d’art demande 

ce décalage : il faut accepter de s’immerger 

dans le temps de l’œuvre. Tout comme le 

marin doit se mettre au rythme de l’océan pour 

le comprendre, le spectateur doit suspendre 

sa course pour laisser le dessin lui parler.

L’œuvre d’art possède ce pouvoir singulier de 

nous transporter dans un autre temps. »

Pour aller + loin : prolongez ce voyage 

et découvrez l’intégralité des dessins de 

Nathalie Cauvi et son livre “De la graine à la 

tasse”, prix de l’écriture au RDV international 

de Clermont-Ferrand en 2025 !

NATHALIE CAUVI

1à 5 x la distance du bout de la casserole, dans son prolongement
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Elle rappelle que le temps fait partie de 

l’œuvre, qu’il en est même un co-auteur 

discret. Certains artistes intègrent désormais 

cette dimension dès la conception, laissant 

volontairement leurs matériaux évoluer, se 

modifier, dialoguer avec leur environnement.

La patine pose aussi une question 

essentielle : jusqu’où restaurer ? Effacer 

la patine, c’est parfois effacer l’histoire. La 

conserver, c’est accepter que l’œuvre ne 

soit plus exactement ce qu’elle était, mais 

ce qu’elle est devenue. Entre conservation 

et transformation, elle oblige à une réflexion 

éthique autant qu’esthétique.

Regarder une œuvre patinée, c’est accepter 

de ne pas voir seulement la main de l’artiste, 

mais aussi celle du temps. C’est intégrer 

que la beauté ne réside pas uniquement 

dans l’éclat originel, mais dans cette lente 

métamorphose. La patine ne fige pas : elle 

raconte toute une histoire !

D O S S I E R  S P ÉC I A L 
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CÉLINE MESLIER

Il y a dans la patine quelque chose de 

l’ordre du murmure. Elle ne s’impose 

pas, elle s’installe, lentement, presque 

imperceptiblement et forme un voile subtil qui 

transforme les pigments, dore les bronzes, 

assombrit les vernis, adoucit les contours. 

Longtemps considérée comme une simple 

conséquence du temps qui passe, la patine 

est aujourd’hui reconnue pour ce qu’elle est 

réellement : une écriture silencieuse, une 

mémoire déposée à la surface des œuvres.

La patine n’est pas l’usure. Elle n’est ni 

l’accident ni la dégradation. Elle est le résultat 

d’une coexistence prolongée entre la matière 

et le monde. La lumière qui frappe jour après 

jour une toile, l’air qui oxyde doucement 

un métal, les gestes répétés, parfois, qui 

polissent une surface. Là où l’usure détruit, 

la patine transforme. Elle enrichit, nuance, 

complexifie. Elle ajoute du temps à la matière.

Sur les peintures anciennes, elle se manifeste 

par ces vernis légèrement ambrés qui unifient 

la palette, donnent de la profondeur aux 

ombres, réchauffent les carnations. Sur les 

bronzes, elle se décline en verts profonds, 

en bruns chauds, en noirs satinés, parfois 

volontairement provoqués, parfois nés du 

hasard. Chaque patine est unique, fruit d’un 

équilibre fragile entre chimie, environnement 

La patine, 
mémoire visible 
du temps

et durée. Elle raconte moins l’instant de  

la création que la longue vie de l’œuvre  

après celle-ci.

Car la patine est une traversée : celle 

des lieux, des époques, des regards. Une 

sculpture déplacée, exposée, oubliée puis 

redécouverte ne porte pas la même peau. 

Une œuvre patinée est une œuvre qui a vécu, 

qui a été regardée, parfois négligée, parfois 

admirée. Elle porte la trace de ces présences 

successives, de ces silences aussi. En cela, 

la patine est profondément humaine.

Dans le monde de l’art contemporain, 

longtemps fasciné par la surface lisse, le neuf, 

l’immédiateté, la patine revient comme une 

valeur réhabilitée, non plus comme un défaut à 

corriger, mais comme un signe d’authenticité. 



G R A N D  FO R M AT
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Cette Aventure est parue en 1986, trois ans après le 

décès de son créateur Hergé – de son vrai nom Georges 

Remi (22/05/1907 – 03/03/1983). Mais il n’était pas 

question de le publier dans n’importe quelle condition. 

En effet, Tintin et l’Alph’Art est une œuvre inachevée  

et il n’était pas question d’altérer la patte de l’artiste. 

Au moment de la mort d’Hergé, Tintin et L’alph-Art  

n’était encore qu’à l’état de croquis et d’ébauches de 

dialogues. Il ne parvenait pas à terminer cet ouvrage  

car il abordait une thématique qui ne ressemblait  

pas à son personnage : le milieu de l’Art. 
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Tintin et l’Alph-Art ou 
une Aventure de Tintin 
qui n’en est pas une !



Ce tome est d’abord inspiré par la passion 

d’Hergé : l’Art Contemporain. Il fréquente 

assidument la galerie de Marcel Stal, la 

galerie Carrefour qui servit de modèle à la 

galerie Fourcart de Tintin et L’Alph-Art. Il avait 

même pour habitude d’y passer chaque jour à 

12h05 pour l’apéritif. Il y rencontra le critique 

Pierre Sterckx avec qui il se lia et devint son 

conseiller en matière de peinture. 

Il collectionna les œuvres de Frank Stella, 

Noland, Poliakoff, Fontana, Dewasne, 

Berrocal notamment. Puis vint le Pop’Art 

et Hergé fut immédiatement attiré par Roy 

Lichtenstein très probablement car celui-ci 

s’inspirait des comics mais aussi, et surtout, 

parce que c’était le plus graphique des 
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artistes américains des années 1960. Dans 

les années 1970, Hergé s’intéressa à la 

nouvelle galerie D où il se prit de passion 

pour les montages photo de Jan Dibbets. 

Hergé s’essaya même à la peinture mais 

sans grand succès. Il disait : « Je me suis 

rendu compte que je n’avais rien à dire dans 

ce domaine-là. D’abord il fallait une technique 

que j’étais loin de posséder suffisamment. 

Et ensuite, je me suis aperçu que je n’avais 

rien à dire, tout simplement … Je savais que 

je pouvais raconter des histoires en images 

mais je ne pouvais pas, en même temps, 

faire de la peinture : celle-ci n’était d’ailleurs 

pas bonne du tout et j’ai détruit la plupart 

des toiles que j’avais faites. Je crois qu’il faut 

choisir : ou faire de la peinture 

ou faire de la BD. L’une comme 

l’autre de ces disciplines exige  

un investissement total »1.

Mais cette passion n’a pas suffi à 

Hergé pour écrire une Aventure 

de Tintin. Il manquait un déclic. Et 

ce déclic fut l’affaire Legros, un 

célèbre marchand d’art faussaire. 

Cet homme a été condamné pour 

vente de faux tableaux dans les 

années 1970 et il est considéré 

comme l’un des plus grands 

faussaires du marché de l’Art 

de la seconde moitié du XXe 

siècle. Cette affaire décida Hergé 

à concentrer ses efforts pour 

construire une Aventure autour  

de ce milieu.

Ainsi, Fernand Legros a servi de modèle pour 

le personnage du Mage Endaddine Akass : la 

ressemblance physique n’est pas un hasard, 

mais les ressemblances ne s’arrêtent pas là. 

En effet, tous deux estiment que, pour réussir 

dans ce milieu, il faut s’appuyer sur une 

galerie réputée, s’assurer le soutien d’experts 

renommés et s’attacher les services d’un 

faussaire capable de produire les œuvres. 

Sur ce point, la fiction rejoint la réalité ; tandis 

qu’Endaddine Akkas fait équipe avec Ramo 

Nash, Legros collabore avec Elmyr de Hory, 

un peintre capable de fabriquer des copies 

de Picasso, Chagall ou Vlaminck. On le voit 

même réaliser en direct dans le film d’Orson 

Welles, F for fake, un Matisse convaincant.

Mais, Tintin ne semblait pas être le 

personnage le plus en phase avec ce milieu, 

car il a une façon de penser très tangible ; 

ses raisonnements même subtils, on le voit 

dans l’album Les bijoux de la Castafiore, 

mènent toujours à des actes très concrets tels 

que grimper dans un peuplier pour retrouver 

l’émeraude dérobée par une pie. Cela vient 

en contradiction avec le monde de l’Art et le 

caractère fondamentalement immatériel de 

l’évaluation esthétique. 

Hergé redoutait également d’être confronté 

à des enjeux artistiques délicats. Aborder 

l’Art moderne risquait de l’obliger à interroger 

sa propre pratique de dessinateur. Devrait 

il représenter des œuvres existantes dans 

son propre style ? Cela reviendrait à produire 

des faux, puisqu’il aurait fallu dupliquer et 

réinventer des créations originales. Et si, au 

contraire, ces tableaux étaient reproduits 

tels quels, la bande dessinée ne risquait elle 

pas de passer au second plan ? Autant de 

questions qui, soit transformeraient cet album 

en quelque chose qui ne serait plus vraiment 

26 LA GAZETTE FINE ART 1Extrait de Le Monde de Hergé, Casterman, 1983, page 25
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une Aventure de Tintin, soit, en restant dans le 

cadre d’une Aventure classique, l’obligeraient 

à traiter ces sujets de manière superficielle.

Ces questions ont donc mis en pause le 

processus artistique d’Hergé jusqu’au 12 

novembre 1982, où en lisant un article de 

Paris-Match, il eut l’envie d’orienter cette 

nouvelle Aventure vers un milieu différent : 

celui des sectes et notamment vers le  

gourou indien Shree Rajneesh Bhagwan.

Bien qu’au premier abord, le lien entre Fernand 

Legros et le gourou ne soit pas immédiat, il existe 

pourtant : tous deux partagent un goût prononcé 

pour la richesse et le luxe. En effet, Rajneesh 

possédait notamment un vaste domaine aux 

États Unis, vingt-deux Rolls Royce et plusieurs 

avions. Endaddine sera donc un mélange de 

ces deux-là, passionné d’art et « mage ».

Avant sa mort en 1983, l’artiste déclarait :  

« Je ne peux malheureusement pas dire  

grand-chose de cette future 

Aventure de Tintin parce qu’il y a 

trois ans que je l’ai commencée, 

que j’ai peu le loisir d’y travailler et 

que je ne sais pas encore comment 

l’histoire va évoluer. Je sais à peu 

près d’où je pars … Je continue encore à me 

documenter et je ne sais pas vraiment où 

cette histoire va me conduire »2.

Mais alors que faire de cette Aventure 

inachevée ? Certains collaborateurs voulaient 

la terminer « à la manière de » afin d’en 

faire un véritable album. Mais, cela aurait 

nécessité plus qu’un simple travail de « mise 

au propre ». En effet, Hergé n’avait pas écrit 

de fin à cette Aventure de Tintin et le reste de 

l’histoire était à l’état de brouillon. 

Hergé avait d’ailleurs été clair à ce sujet, 

il refusait que de nouvelles Aventures de 

Tintin soient réalisées après sa disparition. 

Il s’exprimait ainsi à Numa Sadul : « Il y a, 

certes, des quantités de choses que mes 

collaborateurs peuvent faire sans moi et même 

beaucoup mieux que moi. Mais faire vivre 

Tintin, faire vivre Haddock, Tournesol, les 

Dupondt, tous les autres, je crois que je suis 

le seul à pouvoir le faire : Tintin (et tous les 

autres) c’est moi, exactement commet Flaubert 

disait : « Madame Bovary, c’est moi ! » ».

Il a alors été décidé que cet album serait 

publié sous sa forme actuelle : d’un côté, le 

découpage graphique, brut, crayonné ; de 

l’autre les dialogues non retouchés, certains 

inachevés, d’autres dans plusieurs versions. Il 

fallait choisir, compléter ou faire du tri. Il a été 

décidé de créer des textes de liaisons, mis en 

évidence, afin que l’histoire prenne forme. 

Shree Rajneesh Bhadwan avec  

ses disciples en 1977, à Pune

2Le Monde d’Hergé, Casterman, 1983, page 25

On peut donc lire cet album inachevé  

selon deux perspectives ; à gauche de 

l’album, une nouvelle Aventure de Tintin  

« classique » ; à droite, une lecture plus 

intime, la vision brute d’Hergé.
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Mais alors, de quoi parle cette  

dernière Aventure ?

On retrouve Haddock voulant éviter La 

Castafiore. Il part de Moulinsart, se cacher 

en ville. Mais, au détour d’une rue, la voit. 

Il tente de s’échapper en entrant dans la 

première boutique qu’il croise : La Galerie 

Fourcart. Bianca, amatrice d’art moderne, y 

pénètre et croise ce bon capitaine. Pris au 

piège, il admire avec la cantatrice les œuvres 

de Ramo Nash et se voit contraint d’acheter 

l’une d’elles, le H … comme Haddock, du 

Personalph-Art.

De retour à Moulinsart, Tintin, Tournesol, 

Haddock, Dupond et Dupont discutent de 

l’utilité de ce H. 

« A rien !... A rien du tout ! … C’est une 

œuvre d’art. Et une œuvre d’art, ça ne sert à 

rien ! C’est ça l’art ! » s’exclame le Capitaine.

Tintin est alors appelé par téléphone par 

l’expert Fourcart. Pendant cette discussion, 

il apprend la disparition d’un autre expert à 

Ajaccio. Tintin et Fourcart prévoient de se 

rencontrer le lendemain. Mais, ce dernier ne 

se présente jamais au rendez-vous. Tintin 

apprend plus tard qu’il a été retrouvé mort. 

Il part donc enquêter sur cette mort qui va 

rapidement lui paraître suspecte. A partir de 

ce moment, commence l’Aventure de Tintin. 

Pour connaître la fin, il faudra lire la dernière 

Aventure de Tintin, Tintin et l’Alph’Art !

AURÉLIE GIRANDIER



« Fondation Cartier  
pour l’art contemporain :  
l’art contemporain ne 
suit pas seulement son 
temps, il le façonne »

32 LA GAZETTE FINE ART

Nichée en plein cœur de Paris, face au Louvre, la 

Fondation Cartier pour l’art contemporain s’installe 

dans un nouvel écrin spectaculaire. C’est dans l’ancien 

« Louvre des Antiquaires », sur la très chic Place du 

Palais-Royal, que l’institution a réouvert ses portes le 

25 octobre 2025. 

Un spectaculaire chantier architectural

Confiée une nouvelle fois à l’architecte Jean Nouvel, 

la mission de la fondation était claire : créer un lieu 

à la hauteur de ses ambitions artistiques. Résultat : 

une façade haussmannienne intacte s’ouvre sur un 

cœur contemporain totalement repensé. À l’intérieur, 5 

plateformes mobiles en acier, chacune pesant près de 

250 tonnes, peuvent s’élever ou s’abaisser pour créer 

des espaces modulables, aux configurations variées, 

selon les besoins des expositions. Au total, près de 

6 500 m² d’exposition, répartis sur plusieurs niveaux, 

prêts à recevoir des projets d’envergure. La structure 

intérieure atypique laisse la place à une déambulation 

avec des vues plongeantes sur les œuvres sous de 

multiples angles, favorisant la rencontre inédite avec 

leur imaginaire propre.
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Photo : Luc Boegly



SEDGWICK.COM 35

Une scénographie pensée pour  
le XXIe siècle

Derrière une architecture innovante se révèle une 

ambition muséale structurée : créer un musée du 

XXIᵉ siècle, flexible, immersif et ouvert sur la ville. Les 

plateformes disparaissent et se réinventent à chaque 

exposition, donnant un sentiment de “traversée du 

futur”. Trois espaces polyvalents, un auditorium de 120 

places, un vaste espace pédagogique, une librairie et 

un restaurant s’intègrent à ce dispositif, repoussant les 

frontières du musée traditionnel. 

600 œuvres pour une  
“Exposition Générale”

Pour célébrer cette renaissance, l’“Exposition Générale” 

déploie une sélection de près de 600 œuvres, issues 

des quelque 4 500 pièces de la collection, signées 

d’artistes emblématiques, de Damian Hirst à Patti 

Smith, en passant par David Lynch ou Malick Sidibé. 

Cette première édition, qui dure jusqu’en août 2026, 

présente ainsi plus de 40 ans de création et d’audace 

artistique portée par la Fondation. 

Un positionnement stratégique dans 
l’arc culturel

En s’installant au 2, place du Palais-Royal, l’institution 

entend conjuguer deux dynamiques : renforcer 

sa visibilité en profitant du flux du Louvre, tout en 

accentuant son ambition culturelle au cœur du 

« Triangle d’or » formé par le Louvre, le musée 

des Arts décoratifs et la Comédie Française. Ce 

déménagement quintuple la surface disponible pour 

exposer les œuvres, par rapport à l’ancienne adresse 

sur le boulevard Raspail, et dépasse les contraintes de 

l’ancienne fondation pour permettre des parcours de 

visite inédits.

Un nouvel horizon pour  
l’art contemporain

La Fondation Cartier, qui fit déjà date en 1994 avec 

son vaisseau de verre et d’acier sur Raspail, marque 

aujourd’hui une étape majeure. Avec son architecture 

agile, son emplacement prestigieux et sa programmation 

ambitieuse, elle se positionne pour accueillir un public 

plus large, curieux ou exigeant. Plus qu’un simple 

déménagement, il s’agit d’une réinvention, fondée 

sur la conviction que l’art contemporain doit aussi 

vivre, surprendre et dialoguer avec la ville. Avec 

cette nouvelle adresse, la Fondation Cartier ose une 

architecture ouverte sur le monde, pensée comme un lieu 

de passage, de dialogue et de circulation. Les œuvres 

exposées sont, pour certaines d’entre elles, visibles 

depuis l’extérieur, tandis que les visiteurs peuvent aussi 

s’intégrer dans le réel, puisqu’ils continuent à entrevoir 

par intermittences les rues adjacentes.

Un lieu audacieux et adaptable, un patrimoine artistique 

valorisé dans l’espace et une vision muséale repensée 

: la Fondation Cartier rappelle que l’art contemporain ne 

suit pas seulement son temps, il le façonne.

Alessandro Mendini’s Petite Cathédrale. Cyril Marcilhacy

The Fondation Cartier pour l’art contemporain, 
2 Place du Palais-Royal, Paris. © Jean Nouvel / 
ADAGP, Paris, 2025. Image © Martin Argyroglo
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CÉLINE MESLIER
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